在冷兵器时代，“力大无穷”几乎是战士的标配——毕竟，挥舞几十斤重的 sword 冲锋、拉开上千磅的 crossbow 射箭，都需要超强的体力。但你知道吗？有些武器不仅考验力量，更需要极高的技巧和智慧，比如能斩断长矛阵的双手 sword、需要起重机装弹的巨型迫击炮，甚至还有传说中关羽使用的“青龙偃月刀”。这些武器有多难用？它们背后又有哪些传奇故事？今天，我们就来盘点12种“智商与体力双考验”的历史武器，看看古代战士是如何驾驭它们的。

12种需要超强能力才能使用的历史武器

在以近战武器为主的时代，力量的重要性不言而喻。

有些 edged weapons（刃器）只有最强壮的战士才能有效挥舞，即便单手 sword 和棍棒，也需要强大的力量才能发挥最大威力。

古代的远程武器通常也需要不小的蛮力才能操作，早期的 firearms（火器）也绝非轻便之物。

即便在现代，许多武器依然分量十足——无论是新石器时代的狩猎工具，还是现代的反坦克武器，以下这些武器的使用，都离不开强大的上肢力量。

重型十字弓

简单来说，弓的“拉力”指的是将弓弦拉满所需的力量。

在现代奥运会中，男子用弓的拉力为22公斤，女子用弓为15公斤。

而“重弩”（arbalest）的拉力却超过544公斤，远超人类的力量极限。

因此，人们发明了特殊装置辅助装填弩箭——即便使用“绞盘”（cranequin），在拉满弓弦的最后阶段，仍需要不小的力量。

可想而知，要承受如此大的力量，十字弓的体型必然十分庞大。

现代十字弓通常仅重1.8-2.3公斤，而重弩的重量可达9公斤，被它瞄准的人可就遭殃了。

双手剑（Zweihänder）

从名字就能看出这把德国巨型 sword 的特点：“双手剑”（Zweihänder）是精锐雇佣兵“-landsknechte”（德国雇佣兵）的标志性武器 ⚔️。

它的 blade（剑身）长1.2-1.5米，护手上方有一段未开刃的部分，可用于辅助握持，增强操控性。

双手剑重量可达4.5公斤，要带着它上战场，不仅需要强壮的体格，更需要无畏的勇气——使用双手剑的战士往往冲在前线。

那些既有力量又勇敢、能真正驾驭它的人，会获得双倍薪水，被称为“doppelsöldners”（“双倍薪水兵”或“双料雇佣兵”）。

他们的任务是突破敌人的长矛阵，主要用 sword 破坏敌人的长柄武器，而非直接攻击人员。

M60通用机枪

这种美国制造的机枪至今仍在服役，但它因越南战争声名远扬——那是它首次投入实战。

和M16步枪一样，M60在丛林环境中表现不佳，庞大的体型和惊人的弹药消耗量，让它获得了“猪”（the pig）的绰号。

它重达10.4公斤，是标准自动步枪重量的三倍多，而且外形笨重，长时间巡逻携带时极为不便。

M60在电影中经常出现：在斯坦利·库布里克的《全金属外壳》中，“野兽母亲”中士（亚当·鲍德温 饰）单人操控M60；而在《野战排》中，对M60的描绘更贴近现实——它需要两人配合操作。

大太刀（Ōdachi）

大太刀（Ōdachi）是只有最强壮的战士才能使用的 sword，在日本镰仓时代，它是地位的象征。

这种日本长 sword 在14世纪声名最盛，虽然没有固定的长度和重量，但大多数剑身至少长1.5米。

如此长的 sword 无法像普通武士刀（katana）那样佩在腰间，只能背在背上，或由仆人协助携带。

到了战国时代，大太刀已不再广泛使用，但在1570年的姊川之战中，却有一个著名的使用案例。

当时，织田信长和德川家康的联军击败了浅井氏和朝仓氏的联军，一个名叫“真柄直隆”（Makara Jurōzaemon）的高大武士，为掩护战友撤退留了下来。

他手持大太刀，与儿子并肩作战，在单人斩杀多名敌人后，最终寡不敌众。

马利特迫击炮

马利特迫击炮是一种巨型火炮，原本用于克里米亚战争期间攻破塞瓦斯托波尔的围困。

由爱尔兰土木工程师罗伯特·马利特（Robert Mallet）设计的这种36英寸（约91.4厘米）口径迫击炮，可拆解后重新组装，便于运输。

它的设计目的是发射超重炮弹，实现超远距离打击，一击摧毁敌人的防御工事——能将超过1吨重的弹药发射到2.4公里外。

手工装填根本不可能——它的弹药重量是“阿特拉斯巨石”（世界最强壮男人比赛用石，最重约150公斤）的5倍，因此需要两台起重机协助装填，每次发射还需要大量火药。

即便有机械辅助，操作它仍需要一支力量惊人的 crew（ crews）。

不幸的是，当这门迫击炮准备好投入战场时，战争已经结束——英国为这个项目投入了大量资金，却未能让它在实战中发射过一发炮弹。 幸运飞艇开奖网

不过，它的创新设计对现代火炮产生了影响。

关羽的青龙偃月刀

中国的“偃月刀”（guandao）至今仍在“服役”——这要归功于与印度的边境条约中的特殊规定，但它的历史可追溯到几千年前。

这种武器的记载最早见于宋朝（960-1279年），不过有资料称它的起源更早。

传说中，中国古代传奇将领、三国时期的关羽，曾手持一把巨型偃月刀征战沙场。

据称，关羽的“青龙偃月刀”重约18公斤，这对普通人来说根本无法挥舞。

不过，这个夸张的重量出自一本成书于事件发生数百年后的历史小说，因此可信度不高，需理性看待。

湖北武当山紫霄宫收藏着一把仿制的关羽大刀，重量达40公斤，是传说中“真实重量”的两倍多。

清朝（1636-1912年）曾有一种更重的偃月刀，用于测试军人的力量——应试者需要用这把重达73公斤的“武举刀”完成基本动作。

FIM-92“毒刺”防空导弹

FIM-92“毒刺”防空导弹于1981年首次进入军队服役，至今仍在使用，它精度极高且操作简便。

简单来说，导弹能锁定飞机发动机的热信号，小型发射火箭先将导弹推离使用者，随后主火箭启动，引导导弹飞向目标。

它的射程可达8公里，对直升机尤其有效。

“毒刺”最著名的战绩是在苏阿战争（1979-1989年）中，但它首次投入实战是英国特种部队在福克兰群岛战争期间。

当时，受过训练的操作员在直升机坠毁中丧生，英国特种空勤团（SAS）的士兵只能通过阅读说明书摸索操作。

令人惊讶的是，“毒刺”表现完美，成功击落了威胁他们的阿根廷飞机。

据称，被击落的飞行员没有记恨，后来还与英国退役将军迈克尔·罗斯（Sir Michael Rose）见面，罗斯回忆道：“他给了我一个大大的拥抱。”

苏阿战争是一场更漫长、更残酷的冲突，“毒刺”的加入让阿富汗圣战者组织如虎添翼，但关于它“惊人战绩”的说法仍需谨慎看待。

阿富汗战士声称，他们仅用340次发射就击落了269架苏联飞机，成功率高得惊人。

如此强大的火力，载体却出人意料地轻巧——满载状态下约15.7公斤，可由单人操作，但通常由两人小组配合使用。

不过，没人愿意携带额外的导弹，或长时间背负它行军。

苏格兰阔剑（Claymore）

苏格兰阔剑（Claymore）的名字来源于苏格兰盖尔语“claidheamh mòr”（意为“大剑”），这种沉重的双手 sword 于14世纪出现，直到18世纪仍在使用，不过后期设计有所改变。

在不同地区的变体中，高地阔剑最具辨识度——它的护手末端有四叶花形装饰。

有趣的是，它常被错误地与威廉·华莱士（William Wallace）联系在一起：电影《勇敢的心》因诸多历史 inaccuracies（ inaccuracies）备受诟病，但“华莱士使用阔剑”的误解由来已久。

19世纪，苏格兰阿伯丁市的华莱士雕像中，他手持的不仅是时代错位的武器，而且阔剑本身也来自与他无关的高地地区——华莱士是低地人，不会使用高地阔剑。

苏格兰阔剑确实体型庞大，但并非笨重不堪。

随着时间推移，它的剑身逐渐变小，并增加了“篮形护手”（basket hilt）。

即便火器出现后，“高地冲锋”仍是一种有效的突击战术，一直使用到1746年——高地士兵先开枪，然后立即拔剑，用刃器与敌人近距离搏斗。

这种战术在詹姆斯党起义的多场战役中效果显著，但最终在卡洛登战役（英国本土最后一场大规模战役）中失效。

马夸威特（Macuahuitl）

阿兹特克人的马夸威特（Macuahuitl）战棍，最重约3公斤，拿起它并不需要惊人的力量。

但要充分发挥它的威力，需要极强的上肢力量和技巧——它的主体是木头，边缘的凹槽中镶嵌着锋利的黑曜石碎片。

关于它在前哥伦布时期的具体用途，专家们争论不休，如今它的名声主要来自西班牙征服者的记载——这些征服者很快就对这种武器产生了恐惧和敬畏。

西班牙耶稣会传教士何塞·德·阿科斯塔（Jose de Acosta）声称，一名阿兹特克战士用马夸威特一击就砍下了马头。

而亲眼见过这种战棍的征服者弗朗西斯科·埃尔南德斯·德·科尔多瓦（Francisco Hernández de Córdoba）则指出，它的杀伤力惊人，但只能有效攻击一次——因为它太脆弱，无法反复使用。

难道马夸威特是“威力大但不耐用”的“玻璃大炮”？

一项现代实验揭开了部分谜团：研究人员复原了马夸威特，并在猪的尸体上进行测试，发现“一击砍下马头”的说法完全是无稽之谈。

当然，你也可以说，阿兹特克的“美洲豹战士”（精英战士）可能比21世纪的学者强壮得多。

奥茨冰人的弓

奥茨冰人（Ötzi，也拼作Ötzti）是1991年在意大利和奥地利边境的奥茨塔尔阿尔卑斯山发现的天然木乃伊，据估计他死于公元前3230年左右。

这具保存异常完好的木乃伊，为现代研究人员提供了大量信息，但也留下了许多疑问——比如，他左肩中箭的痕迹，引发了人们对他死因的诸多猜测。

在他的遗物中，有一张未完工的弓，在提取过程中不慎断裂。

这张紫杉弓长约1.8米，而奥茨本人身高仅约1.6米，可见这张弓还未完工。

幸运飞艇开奖记录 新石器时代的弓，比中世纪的弓重得多。

1961年，人们在英国一处沼泽中发现了一张更古老的弓，经过复原后，我们对这些古代弓的实际使用方式有了更多了解。

根据现代射箭指南，体重80公斤以上、体格强壮的男性，能驾驭拉力65-75磅（约29.5-34公斤）的弓，而奥茨使用的新石器时代弓，拉力接近41公斤。

手炮（Hand Cannon）

顾名思义，历史上最早的火器远非精致之物，与如今轻便流畅的自动武器截然不同。

手炮最早出现于13世纪的中国，14世纪上半叶传入欧洲。

早期手炮极为沉重且操作不便，重量可达15.9公斤，有些甚至需要两人配合才能操作。

它射程有限、精度差、装填时间长，并未引发一夜之间的军事革命。

但在合适的情况下，它的杀伤力依然惊人。

不过，火器普及还需要一段时间，滑膛枪成为主流作战武器的时间则更晚——比如，美国独立战争中使用的滑膛枪，重约4.5公斤，按现代标准来看依然很重。

钩镰枪（Fauchard）

钩镰枪（Fauchard）是中世纪欧洲使用了数百年的长柄武器，甚至延续到近代早期。

随着时间推移，它从粗犷的作战武器，逐渐变成了华丽的身份象征——重量也大幅增加。

到17世纪，钩镰枪成为宫廷卫兵携带的礼仪武器，后期的设计过于沉重，根本无法在战斗中有效使用。

但枪身上精美的雕刻，彰显了其主人的权力和地位，而那些能扛着它完成值班任务的卫兵，无疑是值得重用的得力之人。

HBO电视剧《权力的游戏》的观众，可能还记得“阿罗·霍塔”（Aero Hotah）——这位被低估的角色，由身高1.98米的英国演员迪奥比亚·奥帕雷（DeObia Oparei）饰演，是多恩亲王的魁梧保镖。

他使用的那把巨大而精雕细琢的武器，严格来说并非钩镰枪（剧中称其为斧头，但外形更接近长柄刀），但显然借鉴了那些华丽的宫廷卫兵长柄武器的设计。